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Petőfi
Petőfiről imi?

Nem vagyok irodalomtudós, mi több, nem tudok jubileumokra írni. Való igaz azonban, jó né­
hány verset és poémát fordítottam Petőfitől — így próbáltam orosz nyelven megidézni a költőt 
és múzsáját. Ez, úgy gondolom, jobb annál, mintha más verseit a saját szavaimmal prózában el­
mesélném. De az életművéről még az általam lefordított Petőfi-művek alapján sem tudok többet 
mondani természetesen, mint honfitársai, mint Hidas Antal és Illyés Gyula. Mi marad hát ne­
kem? Mondjam el, hogyan ismerkedtem meg Petőfi költészetével, és miképpen kezdtem fordíta­
ni? Igen, megkísérelem, talán sikerül, és az olvasót is érdekli majd.

Azzal kezdhetem, hogy húszban vagy huszonegyben valóban megismerkedtem egy magyarral, 
Miklóssal, akit mi egyszerűen Nyikolajnak hívtunk. Emlékszem, az Irtis-parti strandnál, ahová 
fürödni jártunk le. volt egy őrházikó. Nyikolaj eleinte szerény segédje volt csak a bójaőrnek, aki 
ebben a parti fabódéban lakott. A bójaőr, a Fekete-tengeri flotta egykori fedélzetmestere, tiszte­
letre méltó, ősz öregember volt, de annyira nem idős, hogy a szevasztopoli hadjáratban részt ve­
hessen, mint ahogy ő állította magáról; ha ivott, ide-oda rohangált a parton -  megesett, hogy 
egy szigonnyal a kezében - ,  s azt kiáltozta: „Hurrá! Üsd a franciákat, angolokat, amerikaiakat, 
japánokat, spanyolokat, az összes külföldit!” — amíg meg nem botlott, és bele nem zuhant az Ir- 
tis-parti hínárba. Míg végül úgy esett el, hogy soha többé nem tudott felállni. Akkor vette birtok­
ba a harcias aggastyán helyett az őrházikót a nyugodt, szinte melankolikus magyar, Nyikolaj. 
Omszkban maradt, miután megnősült, mint annyi más hadifoglya az imperialista háborúnak. 
Igen, valóban összebarátkoztunk. Ha fújt az északi szél, ladikot adott bérbe nekem, hogy csóna­
kázhassak a magas hullámokon; néha kimentem vele ellenőrizni és meggyújtani a bójákat, s 
ilyenkor időnként számomra érthetetlen, de dallamosan szomorú magyar dalokat énekelt. Ezek­
nek a daloknak a ritmusa és hangzása később segített — mint erről beszéltem is már — megérte­
ni Petőfi Sándor költészetének motívumait. Petőfi Sándorral azonban nem a magyar Nyikolaj is­
mertetett meg először, hanem sokkal korábban, még a forradalom előtt a Nyiva című folyóirat 
egy régi száma. Ebben fedeztem fel egy szép fiatal férfi képét és alatta az aláírást: „Alekszandr 
Petőfi, magyar költő, aki nyomtalanul tűnt el a csatamezőn.” Valamilyen jubileumi alkalommal 
lehetett kapcsolatos ez is. Petőfiről így hát már korábban tudtam, minthogy verseinek bármilyen 
fordítását olvastam volna. A magyar Nyikolaj pedig nem Petőfire emlékeztetett, hanem egy má­
sik magyarra, akit néhány évvel azelőtt, tizenhatban láttam, nem is a valóságban, hanem álmom­
ban. Elmeséltem Nyikolajnak ezt az álmomat: mintha a Dekabristák utcáján, a volt Varla- 
movszkaján mentem volna, és velem szemben egy magyar — derék, szép ember, hosszú bajusz- 
szal, mentében — pisztolyt ránt, és egyenesen rám süti. „Ez jót jelent! — mondta erre Nyikolaj. 
— Ha az emberre álmában rátámadnak, szidják, ölik, az jót jelent. Ha pedig ölelik, csókolják, 
hízelegnek neki — az rossz, kellemetlen, vacak dolog. De nemcsak álmunkban van ez így, hanem 
valóságosan is: aki mélyre hajol, nyújtja a markát — az ilyenektől óvakodj; a másik meg gorom- 
báskodik, pedig jó lélek! Mint az öreg! Azt kiabálta: ,Üsd a külföldieket’ — engem meg megsaj­
nált, etetett, maga mellé fogadott!”

A magyar Nyikolaj jól megtanult oroszul. És úgy gondolom, nem az én közreműködésem nél­
kül. Segítettem neki ebben. Gyakori beszélgetéseink alkalmával, amikor én a mindennapi ma­
gyar életről faggattam, segítettem, hogy megtalálja a szavakat, megtanulja a nyelvi fordulatokat. 
Nem beszéltünk mi akkor Petőfiről, de sok olyasmiről igen, amiről később Petőfinél olvastam: 
borról, lovakról, cigányokról, a Dunáról, a Tiszáról. így aztán kétségtelenül volt némi fogalmam 
Magyarországról és a magyarokról.
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Huszonöt évvel később, amikor Szokolnyikiben megjelent nálam két magyar, és azt javasol­
ták, fordítsak Petőfit, hogy a már meglévő néhány fordítást újabbakkal lehessen kiegészíteni, a 
dolog egyáltalán nem is tűnt számomra idegennek és lehetetlennek. Arra az időre már mint érett 
embernek, történelmi ismeretem is sokkal több volt Európáról és ezen belül Magyarországról is, 
mint huszonöt évvel azelőtt. A korábban megismert magyarok, a háborús hadifoglyok és az ok­
tóberi forradalom harcosai mellett ismerőseim száma ekkor kettővel kiegészült — két remek elv­
társsal, Hidas Antallal, a költővel és feleségével, Ágnessel. Ágnes, Kun Béla leánya, az első ma­
gyar asszony volt. akivel megismerkedtem, s aki mind a magyar, mind az orosz költészet kiváló 
értőjének s egyszersmind a magyar költészet orosz műfordításai remek szerkesztőjének bizo­
nyult. Úgy gondolom, ehelyütt felesleges elismételnem mindazt, amit szóban és írásban oly sok­
szor elmondtam már erről. Hogy milyen tapintattal és hozzáértéssel tudta Kun Ágnes a magyar 
költészet orosz nyelvre ültetésének nagyszerű ügyéért egyesíteni a szovjet költők egész baráti kö­
zösségét, melyben ott volt Paszternák, Tyihonov, Marsak, Levik, Iszakovszkij, Zabolockij, Nyi- 
kolaj Csukovszkij és sokan mások. Ennek eredményeként jelent meg először az egykötetes Pető- 
fi-válogatás, utána A magyar költészet antológiája (Antologija vengerszkoj poézii), majd ezek 
nyomában a négykötetes Petőfi is, még később pedig a Vörösmarty-, Arany-fordítások, Ma­
dáchtól Az ember tragédiája, s a József Attila-, illetve az Ady Endre-kötet! És ha volt valaki, aki 
Ágnesen és Hidason kívül segített nekem Petőfit megérteni, ez Ady Endre volt, akit szintén álta­
luk ismertem meg. Szerintem ugyanis senki más nem értette úgy, és nem folytatta dicső elődjé­
nek, a XIX. század nagy költőjének, Petőfi Sándornak a költészetét, mint Ady Endre, ez a nagy­
szerű XX. századi magyar költő. A csodálatos és tragikus Ady Endre, aki oly sok időt töltött Pá­
rizsban és Nizzában, műveiben bárki másnál jobban látta szülőhazájának múltját és jelenét. Azt 
a hazát, amelynek sorsa Petőfi költészetének jegyében alakul, Petőfiében, aki alkotásaiban kife­
jezte mindazt, ami magasztos és tragikus volt a magyar múltban és a jövőbe igyekvő forradalmi 
törekvést egyaránt. Az Ady-versek látomásaiban mindabból, ami „Hunnia úri trágyadombjá”-n 
termett, a budapesti Eldorádó részeg örömű énekeiből, arról a „Kunfajta nagy szemű legényről” 
szóló elégiáiból, aki „Kínzottja sok-sok méla vágynak, / Csordát őrzött és nekivágott / A híres 
magyar Hortobágynak”, a közelgő forradalom költői megidézéséből szinte felidéződött és egyre 
láthatóbb, világosabb lett számomra a harcmezőn nyomtalanul eltűnt Petőfi Sándor. Ez azon­
ban megint csak valamivel később történt annál a nevezetes napnál, hogy Ágnes és Hidas segítsé­
gével elkészültem az első Petőfi-fordításommal, és az olvasók láthatták

Szétszórt hajával, véres homlokával 
Áll a viharban maga a magyar.

(Élet vagy halál!)

Ebben a képben volt valami szerintem a magyarokból általában, így Petőfiből, sőt új barátom­
ból, Hidas Antalból is. Ezt természetesen nem mondtam neki, annál kevésbé sem, mert Hidas, 
amikor megnézte a művemet, csak ennyit morgott:

— Menni fog a dolog!
Az évek során aztán jó tízezer sort fordítottam le Petőfi verseiből és elbeszélő költeményeiből, 

s ezalatt a konzultációk során és a sajátommal való összehasonlítás kedvéért csaknem ugyanany- 
nyi mások által készített fordítást néztem meg. Úgy gondolom, mindezek után jogom van véle­
ményt mondani Petőfi költészetéről és hőseinek jelleméről: nem válogatok —, arról beszélek, 
ami elsőként az eszembe ötlik: a pusztai pásztorokról, a nyáron kifelé fordított szőrű báránybőr 
subás lovasokról, a szerény és büszke vidéki és városi leányokról, és a legfontosabbról persze, a 
magyar szabadság dicső harcosairól, a világszabadság lelkesült harcosáról, az Apostolról, e harc 
apostoláról, akinek alakjában kétségtelenül ott vannak magának Petőfinek a vonásai is.

Meggyőződésem, hogy Petőfinek Az apostol című elbeszélő költeményét olvasva nem véletle­
nül jutott eszembe egy másik apostol —, Vlagyimir Majakovszkij Tizenharmadik apostola. Mi­
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nél jobban elmélyedtem Petőfi életművében, annál több rendkívüli és meglepő hasonlóságot ta­
láltam költeményeiben Majakovszkij verseivel. Nem is a kritikusoknak címzett gúnyolódó ver­
sek magától értetődő hasonlóságáról beszélek. Ez természetes. Érthető a fűzfapoétákról szóló 
versek gondolati és hangütésbeli hasonlósága is. Majakovszkijnál:

Költő urak, kiket 
égi ihlet hat át, 
dalotok
ilyen maszlagtól csöpög:
apródok,
szerelem,
paloták, mikre illatát 
orgona hinti.
Ha az alkotók olyanok, mint ti: 
akkor én minden művészetre köpök.

(Az író-testvérek. Képes Géza fordítása)

Vagy még ez:

Még költőnek meri magát mondani — 
szürkécskén csiripel, pirinyó veréb!

(Nadrágba bújt felhő. Eörsi István fordítása)

Petőfinél:

Süldő poéták, bikficek,
Ugyan ne csiripeljetek 
A szerelemről! Kérlek szépen 
Az emberiség szent nevében,
Melyet kinpadra vonni vétek,
Kérlek, hogy azt ti ne tegyétek.
Tudjátok: melyik fán terem,
Milyen madár a szerelem?
A kotyvaszték, mit fejetek 
Rossz bögréjében főztetek,
A sóhajtások galuskája 
Pityergések levébe hányva,
Epedéssel megsáfrányozva 
Vagy kakasdühhel megborsozva.
Óh én szerelmes istenem,
Ez még korántsem szerelem!

(Mi a szerelem ?)

Nem emlékeztetnek ezek a sorok a Majakovszkij által megírt szerelmi csalogány-kotyvalékra? 
Egész sor példát sorolhatnék még a két nagy költő eszmei közösségére. De a legmeglepőbb — 

Petőfi és Majakovszkij viszonyának hasonlósága a naphoz. Mindannyian ismerjük Majakovsz­
kij beszélgetését az üdülőben a nappal:

Ráförmedek:
„Megállj, te, hé, 
ide süss, drágalátos, 
semhogy tétlen 
csellengenél.
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mit szólsz
egy korty teához?”

(Különös kaland, amely Vlagyimir Majakovszkijjal esett meg nyáron, 
az üdülőben. Somlyó György fordítása)

Petőfi pedig egyszer így kiáltott a napnak:

Panaszom van kelmed ellen,
Hallja kelmed, nap uram!
Mi dolog az, sugarával 
Bánni olyan fukaran?

(A naphoz)

Hát persze! Ők, akik mindketten védekeztek az ostoba kritikusok ellen, gúnyolódtak lapos 
versfaragókon, ezek a költő-harcosok, próféták, apostolok tudtak beszélni a nappal. Ez a 
természetük.

Petőfi, akárcsak Majakovszkij, a forradalom költője, lírikus, aki ezer alakba öltöztette a szerel­
met, nemcsak emóciókat, de szenvedélyeket és vitákat váltott ki és vált ki mind a mai napig. Úgy 
gondolom hát, az én, Petőfi és Majakovszkij szoros rokonságáról vallott véleményem is vitákat 
szül majd. Lehet, egyesek azt állítják majd, hogy semmiféle ilyen közeli rokonság nincs köztük, 
mások pedig azt fogják mondani, hogy én, a szellemében Majakovszkij verseivel olyannyira ro­
kon Petőfi-költemények fordításakor akarva akaratlanul rájuk ruháztam a külső hasonlóság bi­
zonyos jegyeit is. De aligha van így: Ágnes nem engedte volna meg az ökényeskedést.

Petőfi verseinek fordítása, bár egyrészt számomra majdnem ugyanolyan varázslatos-lebilin- 
cselő folyamat volt, mint a saját versek alkotása, mégis sokkal szívósabb és — kétségtelenül — 
sokkal vesződségesebb munkát kívánt. Folyt a küzdelem a legapróbb részletekért, például azért, 
fordíthatók-e Petőfi tiszta hímrímei úgy, ahogy én hallom: daktilikusan. Megőrizzük-e a kötött 
szótagszámot néhány így hangzó dalban? Vagy még tovább: mi legyen a rímekkel? Kell-e és le­
het-e arra törekedni, hogy a magyar vers hangzásának sajátosságait visszaadjuk, hogyan bán-
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junk a rímelő szavakkal, amelyek a magyar fonetika törvényei szerint egybecsengenek, de oro­
szul — különböző hangsúlyuk miatt nem. Időnként igen lassan jutottunk egyetértésre. Leggyak­
rabban a vitáinkat türelmesen hallgató Hidas derített fényt akadékoskodásainkban. De néha az 
ő tekintélyes beavatkozása sem hozta meg köztünk az egyetértést. Egyszer aztán Ágnes, feladván 
a reményt, hogy érveivel meggyőzzön, végül hozzámvágta — amennyire még emlékszem — az 
enciklopédiát. Nevettem: Ágnes a jó álmom agresszív magyarjára emlékeztetett, és általában 
igen érdekes volt látnom, hogy ebből a nagyon kulturált asszonyból hogyan csapott ki az ősi hun 
lélek. E megtestesült fogalom nélkül lehetetlen lett volna a magyar élet mélységeibe hatolnom, 
amelyből az én Petőfi-képem is keletkezett.

Mit tudnék még elmondani róla? Azoknak a jeleknek az alapján, amelyeket az ő műveiben az 
életéről szóló elbeszélésekben sikerült megragadnom, olyannyira életerős, energikus, tehetséges 
ifjúnak és később fiatalembernek képzeltem el, aki huszonéves korára nemcsak saját szülőhazá­
jának irodalmát és népművészetét szívta magába, hanem elsajátított néhány idegen nyelvet is, és 
magáévá tette, ahogy mondani szokták, az egész civilizált világot. Ő maga pontosabban szólt er­
ről, mint bárki más:

Halhatatlan a lélek, hiszem.
De más világba nem megy át,
Csak itt lenn a földön marad,
A földön él és vándorol.
Többek közt én, emlékezem,
Rómában Cassius valék,
Helvéciában Teli Vilmos,
Párizsban Desmoulins K am ill...
Itt is leszek tán valami.

(Halhatatlan a létek. . . )

Rómában Cassius volt. Az a Cassius, aki Brutussal merényletet készített Cézár ellen. Magától 
értetődően ismerte a klasszikus irodalmat is és azoknak az alkotásait, akik megjósolták a nagy 
francia forradalmat; és persze ismerte Byront, Hugót, Heinét. Fordította Berangert és Morus 
Tamást. Ő fordította magyarra Shakespeare Coriolanusät. Kétségtelen, hogy elsajátította mind­
azt, ami jót az emberiség adhatott neki, és ez nemcsak az ő eredeti, újító alkotásainak a létreho­
zásában segítette, de abban is, hogy fáradhatatlan, különlegesen életerős közéleti emberré, a 
szó legjobb, legmagasabb értelmében politikussá, forradalmi vezérré, hazája és a világszabadság 
harcosává váljék. És ha mint egyéniségről, individuumról, emberről szólunk, hát a szó legneme­
sebb értelmében ember volt, ember, szinte a harmonikus fejlődés ideálja, ember, aki egyáltalán 
nem idejekorán, hanem a kellő időben és természetességgel bontakoztatta ki képességeit, idejé­
ben férfivá érő ember, aki a maga — fájdalom — igen rövid életében egymaga annyit tett, 
amennyit milliónyi infantilis süvölvény sem képes megtenni, jóllehet nyüzsög tőlük az emberiség 
napjainkban is, és nem értik

Hogy nem gyermek már a világ, de férfi!

(A királyok ellen)

Aki ezt kimondta, annak joga van a halhatatlanságra. Nem ok nélkül élt tovább a harcmezőn 
nyomtalanul eltűnt Petőfi a nép tudatában elevenen, hősként, aki hamarosan fogja magát és egy­
szer csak ott-terem. A halhatatlan Petőfi halhatatlansága nemcsak a magyar nép tudatában él 
immár, de a Szovjetunió népeinek tudatában is.

Petőfi élt az elmúlt évszázad negyvenes, ötvenes, hatvanas éveinek haladó orosz ifjúságának 
eszmélkedéseiben is: a költő-forradalmár Mihajlov folyóiratokban megjelent Petőfi-fordításai és 
a haladó orosz szerzők sok egyéb alkotásai nyomán —, versekben, amelyek Petőfitől vagy Petőfi
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motívumokra cím alatt jelentek meg. Mi több: néhány régi, a szerző és a fordító megjelölése nél­
küli Petőfi-vers fordítása megtalálható azokban a könnyed népdalokban is, amelyeket a Martin 
Loscsilin dédapámhoz hasonló vándorkereskedő-házalók — s köztük talán ő maga is — hurcol­
tak Oroszország-szerte a tarisznyájukban. Ezek közt a dalok közt névtelenül, mint Puskintól a 
Fekete szál vagy Lermontovtól a Kimegyek az útra. . . .  ott voltak Petőfi dalai is.
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